Algoritmul TikTok nu știe că Chase Nasca a murit. La mai bine de un an după ce Nasca s-a sinucis la vârsta de 16 ani, contul său este activ. Derulați prin feed-ul său „For You” și veți vedea un flux nesfârșit de clipuri despre dragostea neîmpărtășită, disperare, durere și ceea ce multe postări glorifică drept evadarea supremă: sinuciderea, scrie Bloomberg într-o analiză amplă asupra fenomenului.
„Ia durerea de aici. Moartea este un dar”, spune un videoclip împins pe cont în luna februarie a acestui an, cu câteva zile înainte de prima aniversare a morții lui Nasca. Într-un altul, o voce masculină spune: „O să-mi pun o pușcă în gură și o să-mi arunc creierii prin ceafă”, iar o voce feminină îi răspunde: „Mișto”.
Feed-ul arăta cam la fel în zilele de dinaintea morții lui Nasca. Pe 13 februarie 2022, a apărut un videoclip cu un tren care se apropia, cu legenda „am ieșit la o mică plimbare rapidă pentru a-mi limpezi mintea”. Cinci zile mai târziu, Nasca s-a oprit la șinele Long Island Rail Road care traversează cătunul Bayport, New York, la aproximativ 800 de metri de casa sa. Și-a sprijinit bicicleta de un gard și a pășit pe calea ferată, într-o curbă oarbă despre care părinții săi îl avertizaseră încă de când era suficient de mare pentru a merge pe jos. A trimis un mesaj unui prieten: „Îmi pare rău. Nu mai pot suporta”. Un tren a trecut de curbă și el a dispărut.
Este imposibil de știut de ce Nasca și-a pus capăt zilelor. Există adesea mai mulți factori care duc la sinucidere, iar el nu a lăsat niciun bilet. Dar, la două săptămâni după moartea sa, mama sa, Michelle, a început să îi caute conturile de pe rețelele de socializare, disperată după răspunsuri. Când a deschis aplicația TikTok de pe iPad-ul lui Nasca, a găsit o bibliotecă de peste 3.000 de videoclipuri pe care fiul ei le marcase, le plăcuse, le salvase sau le etichetase ca favorite. Ea a putut vedea termenii pe care el îi căutase: Batman, baschet, ridicare de greutăți, discursuri motivaționale. Și a putut vedea ce îi adusese algoritmul: multe videoclipuri despre depresie, disperare și moarte.
Sondajele efectuate printre adolescenți au dezvăluit o corelație între social media și depresie, automutilare și sinucidere. Datele Centrelor pentru Controlul și Prevenirea Bolilor arată că aproape 1 din 4 adolescenți a declarat că s-a gândit serios să se sinucidă în 2021, aproape dublu față de nivelul înregistrat cu un deceniu mai devreme. Asociația Americană de Psihologie și alte autorități dau vina parțial pe social media.
La o audiere în Congres, în martie, un reprezentant a adus în discuție moartea lui Nasca, arătându-i directorului executiv al TikTok, Shou Chew, câteva dintre clipurile pe care aplicația i le trimisese băiatului și întrebându-l dacă Chew și-ar lăsa proprii copii să se uite la astfel de conținut. În aceeași lună, părinții lui Nasca au intentat un proces pentru moarte ilicită la tribunalul statului New York împotriva TikTok, ByteDance și a căii ferate.