Puțini bărbați în vârstă de luptă au rămas în Makiv, acest sat din sud-vestul Ucrainei, iar cei care au rămas se tem că vor fi recrutați în orice moment, scrie WashingtonPost
Vecinii lor se află deja la sute de km spre est, în tranșee pe linia frontului. Unii au fost uciși sau răniți. Mulți sunt dispăruți. Alții din această zonă rurală — la aproximativ 80km de granițele României și Moldovei — au fugit în străinătate sau au găsit modalități de a evita războiul, fie cu scutiri legitime, fie prin ascundere.
„Este doar un fapt”, a spus Larysa Bodna, director adjunct al școlii locale, care păstrează o bază de date cu elevii ai căror părinți sunt recrutați. „Majoritatea dintre ei au dispărut.”
Ucraina are nevoie disperată de mai multe trupe, cu forțele epuizate de morți, răniți și oboseala. În ciuda pierderilor enorme ale Rusiei, invadatorii îi depășesc cu mult pe apărătorii Ucrainei, un avantaj care ajută Moscova să avanseze pe câmpul de luptă. Parlamentul Ucrainei dezbate un proiect de lege pentru extinderea recrutării, parțial prin scăderea vârstei de eligibilitate la 25 de ani de la 27, dar la Kiev se iau puține decizii care să răspundă rapid nevoilor urgente ale armatei.
Civilii de aici spun că asta înseamnă că recrutorii militari iau pe oricine pot. În vest, acțiunea de mobilizare a semănat constant panică și resentimente în micile orașe agricole și sate precum Makiv, unde locuitorii au spus că soldații care lucrează pentru birourile de recrutare cutreieră străzile aproape goale în căutarea oricăror bărbați rămași. Astfel de tactici i-au făcut pe unii să creadă că oamenii lor sunt vizați în mod disproporționat în comparație cu alte regiuni sau orașe mai mari precum Kiev, unde oamenilor le este mai ușor să se ascundă.
Localnicii folosesc canalele Telegram pentru a avertiza cu privire la apariția soldaților și pentru a distribui videoclipuri cu trupele care forțează bărbați să urce în vehiculele lor, alimentează zvonurile despre răpiri. Unii bărbați ispășesc acum închisoare pentru că au refuzat să se înscrie.
„Oamenii sunt prinși ca niște câini pe stradă”, a spus Olha Kametyuk, 35 de ani, al cărei soț, Valentin, 36 de ani, a fost recrutat în iunie de soldații care l-au abordat și i-au cerut actele după ce s-a oprit la o cafea pe drumul principal din afara Makiv. În ciuda diagnosticului de osteocondroză, o afecțiune articulară, el a trecut examenul medical în 10 minute, a spus ea, și a fost trimis pe front, unde a fost rănit.
„Întregul sat a fost luat în acest fel”, a spus mama lui Valentin, Natalya Koshparenko, în vârstă de 61 de ani.
„Aproape toți bărbații noștri au fost luați”, a spus Serhii, 47 de ani, un soldat de infanterie din Makiv, care a fost recrutat în martie 2022 și servește în brigada 115 a Ucrainei.
Intors acasă pentru o scurtă pauză luna aceasta, pentru prima dată după un an, Serhii a spus că a fost deja oprit și interogat. La fel și fiul său, care are doar 22 de ani și nu este încă eligibil pentru a fi recrutat. Washington Post îl identifică pe Serhii doar după prenumele său din cauza riscului de repercusiuni.
Când soldații și-au dat seama că el e deja în armată, a spus el, l-au întrebat ce simțea el despre bărbații „care n-au văzut nici o zi de război” – despre care au spus că îi consideră lipsiți de camaraderie. Serhii a spus că a răspuns spunând că ei, recrutorii, nu sătenii, l-au supărat cel mai mult.
„Tu ești militar și eu sunt civil, dar eu lupt și tu nu”, a spus el. Conversația, a remarcat el, „s-a încheiat imediat”.
Oleksii, în vârstă de 30 de ani, își repara mașina anul trecut când soldații s-au apropiat și i-au înmânat un ordin de recrutare. Era Ziua Îndrăgostiților, i-a dat vestea iubitei lui, Elvira, care lucrează într-un mic magazin din Makiv si care abia a mai mâncat câteva săptămâni după aceea. Oleksii și-a acceptat soarta, dar experiența sa a servit ca un avertisment pentru alții cu privire la realitățile de pe front.
După trei contuzii și răni de schije, Oleksii s-a întors recent acasă. Parcurgându-și telefonul, a arătat o fotografie cu el cu mai mult de o duzină de colegi de trupă. Doar doi sunt încă în viață, a spus el.
Luna aceasta, sătenii din Makiv l-au îngropat pe altul de-al lor — Ihor Dozorets, un soldat contractual care a fost rănit atât de grav încât fiul său, tot soldat, l-a identificat doar după o cicatrice pe mână. „A vrut să vină acasă”, a spus printre lacrimi sora lui Ihor, Inna Melnyk, în vârstă de 43 de ani. „S-a săturat de toate. Dar ce putem face?”
Vasyl Hrebeniuk, în vârstă de 70 de ani, a spus că chiar și pe el, la vârsta lui — cu 10 ani peste limita — l-au oprit soldații în mod regulat și l-au interogat la Makiv.
În urmă cu șase săptămâni, a privit soldați bătând în ușa unui vecin, plângându-se că bărbatul care locuia acolo a cerut să-și ia rămas bun de la soție și de la mama sa, apoi a dispărut. Un soldat a spus că „ar fi trebuit să-l ia imediat, să-l pună în autobuz și să plece”, și-a amintit Hrebeniuk.
Scene ca acestea au lăsat-o pe Polina, în vârstă de 16 ani, îngrijorată de cât timp mai are de petrecut cu tatăl ei – unul dintre puținii bărbați eligibili pentru recrutare rămași în sat.
Vara trecută, Polina și prietena ei Olha se relaxau la o masă în fața magazinului din sat când tatăl lui Olha a sunat și a rugat-o să-i cumpere ceva de acolo. Ea a refuzat spunând că era ocupată cu prietenii. A mers el însuși la magazin iar adolescenții l-au privit îngroziți cum soldații l-au înconjurat și i-au dat o somație în timp ce intra.
El e în armată de atunci - iar fiica lui se învinovățește. „Olha crede că a fost vina ei”, a spus Polina.
Tetiana Lychak, 32 de ani, profesoară la școala locală, și-a pierdut soțul în prima linie la sfârșitul anului 2022. Fiul ei Max are doar 5 ani, dar vorbește deja despre cum se va alătura armatei, a spus Lychak, și se întreabă dacă și ea ar trebui să io facă. Una dintre colegele ei, o profesoară care obișnuia să instruiască elevii de liceu în exerciții de bază ale armatei, ca parte a unui curs numit „Protecția Ucrainei”, este acum în armată. Trei elevi din clasa ei au tați care servesc în armată.
Maya Proskurivska, în vârstă de 63 de ani, ascunde adevărul despre ginerele ei, Oleksandr, de 41 de ani, copiilor săi, care au 8 și 14 ani. Trimis să lupte în regiunea Donețk, el a fost dispărut din decembrie, a spus ea, dar copiii cred că este confirmat ca prizonier de război. Zilele acestea, a spus ea, „pe strada noastră, este greu să găsești un tânăr”.
Într-o după-amiază răcoroasă din această lună, Eleanora Voropanova, în vârstă de 4 ani, a pedalat cu tricicleta în sus și în jos pe drumul liniștit din fața casei sale. Întrebată dacă părinții ei sunt acasă, ea a făcut o pauză. „Mama e acasă”, a răspuns ea. „Tata este în război.”
Mama ei, Tanya, 42 de ani, a deschis poarta. Înăuntru, nepotul ei, Bohdan, în vârstă de 25 de ani, și prietenul său, Artem, de 25 de ani, erau în curte, tăind lemne de foc.
Au trecut 16 luni de când Tanya a auzit ultima oară de soțul ei, Serhii, care s-a alăturat armatei în martie 2022 și a dispărut în timp ce lupta în noiembrie. Un coleg de soldat a sunat la acel moment și i-a spus că are două actualizări. „Prima este că nu este printre morți”, și-a amintit ea că a spus. „A doua este că nu este printre cei vii”.
Ea a trăit în incertitudine de atunci - a crescut două fiice, acum 4 și 8, singură. Cumnatul ei, tatăl lui Bohdan, s-a temut să se lupte și a fugit în străinătate - o decizie pe care o disprețuiește.
„Sunt oameni care se ascund, stau acasă, nici măcar nu doresc să meargă la magazin”, a spus ea. „Am văzut astăzi o mașină în care femeia conducea și soțul se ascundea în spatele geamurilor fumurii.”
Tinerii care îi curăță curtea au recunoscut că se tem. Dar Artem a spus că îi supără și bărbații din estul Ucrainei care au venit în vest să se refugieze în loc să rămână să lupte. „Au venit aici să se ascundă, iar băieții noștri trebuie să moară acolo”, a spus el. Tatăl lui Artem, care a fost recrutat, luptă acum în apropierea orașului Lyman, din est.
Pe drumul de la Makiv, în micul oraș Kamyanets-Podilsky, o galerie în creștere care onorează morții umple o piață principală. Fiecare fotografie arată chipul unui bărbat sau unei femei din localitate ucis în lupta pentru Ucraina.
Într-o dimineață recentă, Lyuda Shydey stătea plângând în fața portretului fratelui ei mai mic, Serhiy Kozynyak, care a fost ucis în 2022 în Avdiivka, un oraș căzut în mâinile forțelor ruse luna trecută. Shydey nu a fost niciodată în estul Ucrainei, dar încă visează că într-o zi va merge desculță prin locul în care a murit.
„Și visele trebuie să devină realitate”, a spus ea. „În caz contrar, ce rost are să visezi?”
