Souad Al-Alem a fost una dintre cele aproximativ 10.000 de persoane forțate să fugă din orașul palestinian al-Majdal. Era în 1948, ea era o tânără, iar trupele israeliene se apropiau de comunitate în timpul războiului arabo-israelian în ceea ce este acum o parte a orașului israelian Ashkelon.
Acum, în vârstă de 90 de ani și trăind în Gaza, Al-Alem a fost nevoită să fugă din nou.
La 7 octombrie, Hamas a lansat un atac terorist mortal împotriva Israelului din Gaza, lansând mii de rachete, pornind într-un raid sângeros care a ucis 1.400 de persoane și luând peste 220 de ostatici. Ca represalii, forțele de apărare israeliene au desfășurat o campanie masivă de bombardamente împotriva a ceea ce consideră a fi ținte ale Hamas în Gaza. Peste 6 850 de palestinieni au fost uciși ca urmare a acestor lovituri, potrivit informațiilor furnizate de autoritățile sanitare din Gaza controlate de Hamas și publicate de Ministerul palestinian al Sănătății din Ramallah.
Al-Alem este unul dintre sutele de mii de civili prinși în acest război.
"Văd moartea de 20 de ori în fiecare zi, în cer și pe pământ. Chiar și forța fiecărei explozii ne afectează psihologic. Avem senzația că este deasupra capetelor noastre când este lângă noi sau în apropiere", a declarat Al-Alem pentru CNN.
La doar 16 kilometri nord de granița cu Gaza, nu a mai rămas mare lucru din al-Majdal. Cândva o piață plină de viață, cunoscută pentru producția de textile, al-Majdal a fost redusă la moloz după războiul din 1948/49.
Toate casele sale au dispărut de mult, fiind înlocuite cu clădiri israeliene moderne care fac acum parte din Ashkelon. Doar vechea moschee a rămas în picioare. În apropiere, un câmp pustiu, plin de vegetație, dă o idee despre dimensiunea fostului oraș.
Aproximativ 700.000 de palestinieni au fost expulzați sau și-au părăsit casele în urma războiului din 1948/49, reprezentând cel puțin 80% dintre arabii care trăiau în ceea ce a devenit Israel. La fel ca Al-Alem, mai mult de jumătate dintre cei care locuiesc astăzi în Gaza sunt fie refugiați, fie descendenți direcți ai acestora.
Mulți dintre cei strămutați în 1948 au crezut că se vor întoarce acasă în câteva zile sau săptămâni. Dar Israelul nu le-a permis niciodată să se întoarcă, iar mulți dintre ei trăiesc în sărăcie de atunci. Potrivit Agenției ONU de Ajutorare și Lucrări pentru Refugiații Palestinieni din Orientul Apropiat (UNRWA), mai mult de 80% dintre locuitorii din Gaza trăiesc în prezent în sărăcie.
Palestinienii numesc acest episod Nakba, cuvântul arab pentru catastrofă.
"Am trăit Nakba din 1948, iar acum trăiesc Nakba din 2023", a declarat Al-Alem, așezat într-un cort într-o tabără improvizată de refugiați din Khan Younis, în sudul Gaza. "Această a doua este mai rea", a adăugat ea. Ea a spus că a fugit din casa ei pe fondul unor bombardamente intense în urmă cu mai bine de 10 zile și a precizat că de atunci nu a avut parte de o masă sau de o baie corespunzătoare. Fiind diabetică, ea a spus că se luptă fără mese regulate și fără acces la medicamentele ei obișnuite.
"Nu există nimic de folosit pentru a ne curăța fețele, mâinile și pe noi înșine. Nu putem să ne spălăm sau să facem nimic. Nu există nimic. Erau toalete, acum nu mai există. Când mergem la toalete, acestea sunt murdare pentru că prea mulți oameni le folosesc. Am încetat să mă mai duc la ele", a spus ea.
În timp ce majoritatea fostelor sate și orașe arabe au dispărut de mult, memoria colectivă continuă să trăiască.
"Este uimitor modul în care palestinienii păstrează vii aceste amintiri. Cele mai multe dintre ele în mod tradițional, din poveștile spuse de tații și bunicii lor", a declarat Umar al-Ghubari, un educator palestinian care lucrează pentru Zochrot.
Zochrot, un ONG cu sediul la Tel Aviv, a fost format inițial de un grup de evrei israelieni cu scopul de a "promova recunoașterea, responsabilitatea și răspunderea" pentru satele palestiniene golite și de a milita pentru dreptul la întoarcere al acestor comunități.
Izbat Beit Hanoun, Gaza, la 21 octombrie
Primul pas este să se răspândească conștientizarea, a declarat al-Ghubari. Zochrot operează în ebraică, publicând materiale informative, organizând excursii și colectând mărturii.
Al-Ghubari recunoaște că activitatea Zochrot contravine narațiunii israeliene principale, care tinde să treacă sub tăcere problema expulzărilor palestiniene din timpul războiului, preferând să sublinieze ideea controversată că deșertul a început să "înflorească" abia după ce Israelul a fost fondat.
La începutul acestui an, Israelul și aliații săi, inclusiv Statele Unite și alte națiuni occidentale, au lipsit de la primul eveniment organizat vreodată la Nakba la Națiunile Unite pentru a marca cea de-a 75-a aniversare a Nakba - care a coincis cu cea de-a 75-a aniversare a fondării Israelului.
Guvernul israelian respinge comemorările Nakba, ambasadorul Israelului la ONU, Gilad Erdan, afirmând că acestea "servesc doar la demonizarea Israelului și îndepărtează și mai mult orice șansă de reconciliere".
Al-Ghubari a declarat că una dintre misiunile Zochrot este de a face poporul israelian să conștientizeze mai bine istoria, oricât de inconfortabilă ar fi aceasta.
Dar este greu, a spus el. În trecut, Zochrot a încercat să instaleze panouri de informare în locurile unde au fost distruse satele.
"Am pus panouri în aceste locuri, dar, din păcate, aceste panouri ar fi fost îndepărtate aproape imediat, în câteva ore sau câteva zile, deoarece unii israelieni, atunci când vin în acel loc, nu le place ideea ca acele informații să fie acolo", a spus el. Al-Ghubari nu știe cine a dat jos panourile.
Dintre cele șase situri de foste sate vizitate de CNN la începutul acestei săptămâni, niciunul nu avea afișate informații despre satele palestiniene.
Nu avem de ales decât să plecăm
Majoritatea oamenilor care trăiesc astăzi în Gaza se identifică în continuare ca refugiați palestinieni și se referă la orașele și satele din care strămoșii lor au fost forțați să fugă ca fiind casele lor - chiar dacă familiile lor trăiesc acum în enclavă de mai multe generații.
În 1967, Israelul a capturat Gaza în timpul Războiului de Șase Zile cu Egiptul, Iordania și Siria și a deținut-o timp de aproape 40 de ani, înainte de a retrage trupele și coloniștii israelieni în 2005. După ce Hamas a preluat puterea în interiorul enclavei doi ani mai târziu, Israelul și Egiptul, care au continuat să dețină controlul deplin asupra punctelor de intrare și ieșire din enclavă, inclusiv asupra mării, au impus o blocadă despre care criticii spun că a transformat-o în "cea mai mare închisoare în aer liber din lume".
Taghrid Ebead are doar 35 de ani, dar și ea are un puternic sentiment de apartenență la al-Majdal.
"Am fost evacuați în 1948 în Gaza", a spus ea. Ebead a spus că a crescut întrebându-se ce i-a împins pe strămoșii ei să fugă din al-Majdal, întrebându-se de ce și-au părăsit casa, de ce ar fi permis să se întâmple acest lucru.
"Obișnuiam să spun că nu o vom mai face din nou. Nu o vom repeta. Este imposibil să facem ceea ce au făcut familiile și bunicii noștri", a spus ea.
Apoi, din cer au început să cadă pliante ale FDI care îi ordonau evacuarea, încurajând locuitorii să se mute spre sud, în timp ce forțele aeriene israeliene își intensificau operațiunea. Pe fondul atacurilor aeriene constante, ea a decis că nu are altă opțiune decât să își părăsească locuința din orașul Gaza.
Familia de șapte persoane a fugit pe jos și a ajuns în Khan Younis, la aproximativ 30 de kilometri sud de Gaza City.
"Ne-am confruntat cu multe dificultăți, multe bombardamente peste tot", a spus ea. "Am ajuns în Khan Younis și aici nu era nimic. În prima zi am dormit pe praf și nu aveam pături. A trecut o săptămână și fiul meu este bolnav. Sperăm să ne întoarcem. Am suferit foarte mult, nu mai putem face față".
Ea a spus că acum, în sfârșit, înțelege de ce strămoșii ei și-au părăsit casele.