Maria are 40 de ani, este de orgine din Buftea și este un exemplu grăitor în acest sens. A aflat de la fratele ei de sânge că aici, în Paris, turiștii pot fi cu dare de mână. Frate-său e chiar individul acela nervos, cu simțul proprietății bine dezvoltat și cu a cărui femeie am discutat zilele trecute. Maria însă este o fire calmă, obedientă. Mai puțin când vine vorba de bărbatul ei din România, de care se ascunde și din pricina căruia a fugit din țară. „Am fugit în Franța acum o lună și jumătate, iar soțul meu nu știe! După douăzeci de ani de stat împreună, m-a părăsit și a plecat cu alta. A fost și violent cu mine. După legea țigănească, ar fi trebuit să accept treaba asta și să nu fac un pas. El nu m-ar fi lăsat să plec din România. Acum nu știe că sunt aici. Dacă află, vine după mine și mă omoară!”
Spre deosebire de rudele ei, Maria nu cerșește cu ai săi copii (trei la număr, lăsați în România, în grija nimănui), ceea ce reprezintă un handicap financiar pentru ea. Ca să substituie această „lipsă”, femeia și-a luat un cățeluș. Dacă nu vor să-i dea pentru stomacul ei un ban, barem îi vor da pentru bietul patruped. Apoi, îmi povestește ceva interesant despre trecătorii care îi lasă mâncare în schimbul monezilor: „Uite, adineauri mi-a lăsat un francez o jumătate din sandvișul său. Nu îl mănânc, că îmi este cam scârbă, dar îl primesc și îi mulțumesc. Dacă nu îl iau, zice că sunt fițoasă și data viitoare nu îmi mai dă nimic. Îl mănâncă câinele.” Reguli nescrise, dar importante în arta cerșitului.
De poliție nu îi este foarte teamă. Dar de jandarmi? Nici de ei. Coincidența face că taman în momentul conversației noastre, trece tacticos în dreptul nostru o patrulă de jandarmi. Așezată pe asfalt, eu înmărmuresc. Ăștia chiar nu dau de știre poliției când trec pe lângă cerșetori?! Maria însă e relaxată și zămbitoare. Știe că nu se va întâmplă absolut nimic. Așa a și fost: au trecut pe lângă noi ca și cum n-am fi fost. Mariei îi este frică doar de fratele ei care cerșea pe cealaltă parte a trotuarului pe tot parcursul discuției noastre.
„Du-te, că se supără că mă vede că vorbim...”
________________________________
Citiți și:
Selfie cu un roman al străzii din Paris. Florentina: "România ne dăunează!"
Selfie cu un român al străzii din Paris. Alina, 22: „În Franța nu mă simt discriminată!”
Selfie cu un român al străzii din Paris. Maria, 30: „Chiar dacă muncesc, continui să cerșesc!”